..... Người Nam .....

Ngoc Han đã viết: Thứ bảy 08/02/25 12:05 Sáng nghe Hồ Quảng, ăn Tết muộn, nghe phê lắm, chúc vui, Nắng, Thái Vinh, Ty, Vi, chúc Tết tiếp nhà Nam Anh Hoàng Vân, Bạch Vân, anh Thiên Hùng và quý khách một năm mới như ý và cầu nguyện hoà bình cho thế giới, bớt thiên tai.

Cảm ơn anh Ngọc Hân ghé nhà Nắng nhen. Sáng thứ Bảy có khách ghé vô vui ghê.

Hổm nay bên N mèn ơi, ngày nào cũng "lao động là vinh quang", sáng quét tuyết xe, trưa quét tuyết xe, quét xong hết muốn đi đâu luôn hihi.

Tháng Giêng là tháng ăn chơi, hihi....Hổm nay N lê la trong Youtube mới thấy Hồ Quảng (đoàn Huỳnh Long) ngoài hát ở rạp chính tại Saigon thì họ còn hát ở Miếu, Đình... khi về các tỉnh nhỏ, vẫn thấy người dân còn xem đông và không khí vui nhộn (tuy là âm thanh hơi ồn khó nghe), nhớ lại thời xưa có cái Đình gần nhà Ngoại, các gánh hát bội (hay bộ) thường ghé đó nhưng Hồ Quảng thì không thấy...

Ui... nhớ quá ngày xưa, ngày xưa N. muốn đi học hát Lý, mẹ N không cho. Chờ giấy tờ đi Cà hihi. Bây giờ hơn 40 năm rồi, rốt cuộc N cũng hát Lý, hát Hồ Quảng, tự lập sân khấu riêng, gánh hát riêng nữa chứ. . Thành công cái mà thành công!

Chúc anh Ngọc Hân, và cả nhà Nam những ngày đầu Xuân nhiều may mắn, thuận lợi, an lành....

N. tìm ra bài này mà lạ là chuyển qua lời Pháp nghe melody hay hơn tiếng Việt nhiều, nghe mà không biết là nhạc Việt dịch qua luôn

Mai sau tận cùng cuối cơn đau
Ta thương cuộc đời, đời vẫn cứ qua mau
Hãy sống thật lòng, dù như chiếc lá rong
Hãy yêu thương nhiều, đời chỉ là về không

THÁNG TƯ VÀ NHỮNG NỖI BUỒN


Mỗi lần tháng Tư đến không ít thì nhiều, mỗi người đều có những nỗi niềm riêng.

Sáng nay bỗng dưng mắt trái giật hoài từ lúc thức giấc, ngoài những chuyện đang còn trăn trở trong đời sống thường nhật, thì tôi lại suy nghĩ , có gì không?...

Ghé mắt vào diễn đàn như thường lệ, bất chợt tôi bị "đứng hình".

Anh Cả thông báo tin bác Kiến Hôi đã mất vào tháng Giêng vừa qua.

Gọi là bác vì bắt chước ai không biết, sau đó thì quen luôn, gọi là Anh thì đúng hơn.

Một nỗi buồn bất chợt ập đến, vỡ òa. Vậy là bác Kiến đã ra đi sau hơn 10 năm ở nhà thương và viện dưỡng lão. Thọ 72 tuổi. Từ Giáng sinh đến nay, bác vắng mặt, ai cũng nghĩ là do laptop hư hỏng như những lần trước, nhưng lần này vắng mặt hơi lâu, thì quả là điều lạ! Và rồi, tin buồn đã tới sáng nay.

Vậy là tôi đã được biết bác Kiến trong gần 20 năm cõi ảo. Từ VNTC, MGP, NN, PR... Học hỏi được nhiều điều từ bác với tinh thần lạc quan không tưởng. Những mẫu chuyện đời lính, đời thường, chuyện vui buồn thế gian. Những PMs kể chuyện và được trả lời riêng những khúc mắc, ... nhớ Ga-ra xứ ảo, nhờ đó mà chùm chìa khóa xe hơi của tôi chỉ còn duy nhất cho chiếc xe thôi chứ không phải cả chìa khóa nhà trong đó, lời dặn dò đừng làm nặng "ổ" đề máy xe không tốt cho xe, và còn nhớ nhiều lắm lắm những lời chỉ dẫn của người anh xứ Ảo.

Những ngày bác Kiến ở viện, hơn 10 năm trước, tôi có gọi phone "tám" vài lần, tuy bệnh nhưng bác vẫn trả lời, kể chuyện vui vẻ.

Bác Kiến Hôi ơi, NTT rất buồn, buồn ơi là buồn cho ngày tháng Tư năm nay... nhưng khi viết xong lời chia buồn trong diễn đàn, mắt trái cũng đã ngưng giật, nhìn lên mảnh trời xanh ngoài song cửa, những giọt nắng đầu Xuân tuy mỏng manh, nhẹ nhàng nhưng vẫn đầy nét tinh khôi, sáng láng... bỗng thấy nhẹ người, như thấy được nụ cười, lời văn dí dỏm hằng ngày của bác vẫn đầy ắp đâu đây với mọi người trong các ngõ Phố!

Ở nơi nào đó, bác Kiến đã xa những nỗi đau thể xác, đã gặp lại người thân, đồng đội, bạn bè!

NTT xin cầu nguyện bác Kiến an nghỉ bình an, ra đi thanh thản. Một ngày nào đó, sẽ "gặp" lại bác Kiến Hôi, viết tiếp chuyện buồn vui của HSV, của Bài Thơ Cà Lăm, nhen bác Kiến Hôi!

❤


ntt
06.04.2025

Lại mày mò ngào đường.... theo chân TLinh

Một con số không hề nhỏ. Có bao nhiêu người sống hơn 50 năm. Có bao nhiêu người ra đi dưới con số này, và có thể còn thấp hơn nữa.

Cố nhạc sĩ Y Vân có ca khúc "60 năm cuộc đời", và tôi... xem như đã đạt đến rất gần ở cột mốc đó. Xem ra 50 năm là một con số phải suy ngẫm.

"Sài Gòn ơi, tôi mất người như người đã mất tên...". Nói là mất nhưng khi đi mua vé máy bay vẫn là số code SGN, nói là mất nhưng đầy dẫy trên mạng, vẫn đầy ắp những chữ SÀI GÒN.

Mỗi tháng Tư đen, mỗi ngày 30.4. Tôi lại được nghe được đọc được nhìn thấy những bài viết lịch sử, quân sử trải dài trên các trang FB, những tâm tình, những bùi ngùi, những uất hận, những bi phẫn, qua những câu chuyện kể, mà 50 năm qua, những ai trải qua cuộc chiến, nếm bao thương đau đã không hề quên được.

Có người nói tôi lúc đó chỉ là đứa trẻ non 10 tuổi thì biết được gì. Biết chứ, vì hơn 9 năm sau đó, đã biết thế nào là bo bo, là mì sợi, là gạo hẩm cơm mốc, sạn thóc đầy... là thấy người thân trong gia đình phải đi bán đi đổi chứ làm sao ăn được, biết chứ, những người chung quanh thân thiện, một sớm một chiều biến thành "dân 30", rình rình rập rập, biết cái giỏ đi chợ phía dưới có mua thịt mua cá thì phía trên phải phủ rau muống, giá, chao, tương che lại... tất nhiên là còn biết nhiều nữa...

Người ta nói con người sinh ra không thể chọn cha chọn mẹ và không thể chọn quê hương. Đó là việc rành rành rồi.

Hiện giờ, sau một thời gian thử tìm hiểu "tư duy" của lớp trẻ sau 50 năm "bên ấy" như thế nào. Thôi không cần phải nói nữa, chỉ là những "robots" lập đi lập lại một khuôn, được nắn hình như nhau.

Tôi mơ mãi ngọt màu nắng ấm
Nắng xứ người nhạt nhòa mắt môi
(nhưng sẽ hong tôi đến cuối đời)
Nắng quê hương mộng mị mà thôi...

ntt
30.04.2025