Danh ca Ngọc Lan trong câu chuyện của người ở lại

[Bạch Vân]

•           
  
  
  Danh ca Ngọc Lan trong câu chuyện của người ở lại
  
  
  
  Đúng 16 năm sau ngày mất của danh ca Ngọc Lan, ca sỹ Don Hồ hồi tưởng lại những lần đứng chung sân khấu với người đồng nghiệp, người chị đáng kính.
  
  Nữ danh ca Ngọc Lan nổi tiếng một thời không chỉ đẹp về giọng hát mà còn đẹp về cả tâm hồn. Vẻ đẹp của cô từng làm say đắm bao nhiêu khán giả những năm 80, 90 trở về trước. Cô cũng là nữ ca sỹ được mời thu nhiều nhất trong lịch sử với 700 bài.
  
  
  
  Ngọc Lan mang vẻ đẹp nhưng buồn
  
  
  
  Được biết, ở thời kỳ đỉnh cao của sự nghiệp, Ngọc Lan liên tục đi lưu diễn khắp nói và là nữ ca sỹ hàng đầu liên tiếp 4 năm kể từ năm 1987 trong làng nhạc của cộng đồng người Việt trên khắp năm châu.
  
  Ngọc Lan cùng với danh ca Bạch Yến là biểu tượng số 1 về nữ ca sỹ hát nhạc Pháp trong làng nhạc Việt cho đến nay. Nhân 16 năm ngày mất của nữ danh Ngọc Lan, người đồng nghiệp, người em của cô là ca sỹ Don Nguyễn đã kể lại những lần vinh dự được hát chung với “đàn chị”.
  
  "Nhớ lại, lần đầu tiên mình hát chung với Ngọc Lan, năm 89, ở phòng trà Mini Club, San Jose. Khi ấy chả ai biết mình. Còn Ngọc Lan thì đang nổi tiếng, nổi ghê lắm. Ngọc Lan quên đôi bông tai. Dợt nhạc xong cô biến mất. Tới phiên mình dợt xong thì cô trở lại, xòe đôi bông tai mới sắm từ đâu đó, ướm lên tai & hỏi: “Don coi thử nhìn có hợp với Lan không?”. Dĩ nhiên đẹp. Khỏi hỏi, Ngọc Lan đeo gì mà chả đẹp!
  
  Đêm diễn hôm đó thật đông khách. Ngọc Lan ngọt ngào tỏa sáng trên sân khấu. Cô sang trọng, quí phái và kiêu sa, nhưng có một cái gì đó cũng rất mong manh, dễ vỡ. Cô hát nhạc Tây, cô hát nhạc Việt, cô hát New Wave, nhạc gì cũng tuyệt. Khán giả đầy sàn chìm đắm trong tiếng hát của thiên thần không đôi cánh. Cô thân thiện nhưng cũng thật đứng đắn…
  
  
  
  Ngọc Lan qua đời khi bước sang tuổi 44 vì mắc bệnh hiểm nghèo
  
  
  Rồi những năm sau đó, mình cũng dần bắt đầu được ít nhiều biết đến và cũng có thêm nhiều dịp diễn chung với Ngọc Lan. Cô vẫn giữ vững vị trí thần tượng hàng đầu của bao người và có phần nổi tiếng hơn trước.
  
  Một lần diễn chung ở Winnipeg, Canada. Chỉ có mình và Ngọc Lan. Đêm đó rạp diễn không có phòng thay đồ. Ca sĩ kiếm chỗ đứng canh cho nhau thay trang phục sau những tấm màn sân khấu. Và dĩ nhiên là trong ánh sáng mập mờ của đèn màu sân khấu rọi vào, tối lắm! Lúc ra về, mình trở vô kiểm soát lại thì thấy đồ ai lỉnh kỉnh rớt tùm lum trên mặt đất. Lượm lên, nào vòng, nào áo, rõ ràng là đồ diễn, không phải đồ thường. Mình đưa ra và hỏi. Cô cười tươi: “Ô, của Lan đấy, cám ơn Don nhiều lắm”.
  
  Mình đâu biết khi ấy thị giác của Ngọc Lan đã sa sút do căn bệnh hiểm nghèo đang đeo theo. Nhưng quả thật những lần đi chung sau đó mình có để ý dùm cô hơn vì nghĩ có thể Ngọc Lan hay vô ý. Mà đồ diễn thì mắc tiền, có khi mất rồi có tiền cũng không kiếm lại được thứ mình thích nữa.
  
  Một thời gian sau, Ngọc Lan lấy Mai Đăng Khoa, một người bạn cùng trong ban nhạc Boléro của mình. Đám cưới của hai người không xa hoa phô trương mà ấm cúng đầy thân mật. Mình mừng cho Khoa, cho Ngọc Lan. Cho 2 người có nhau. Mình bớt … khoảng cách, nhích gần lại Ngọc Lan hơn trước.
  
  Ngọc Lan ngày càng bệnh hơn nhưng không ai biết, hay đúng hơn mình không biết… Có lúc Ngọc Lan vắng bóng trên sân khấu một thời gian ngắn không ai biết lý do. Mình cứ nghĩ cô muốn bớt trình diễn lại để giữ giá trị của mình hơn.
  
  Khoảng năm 98, Ngọc Lan trở lại Âu châu sau 7 năm dân bên Âu Châu mòn mỏi yêu cầu. Một loạt 12 shows diễn trong 14 ngày. Dĩ nhiên là mệt lắm. Âu Châu mà, những nước san sát nhau, không bay đâu vì vé mắc, chỉ có lái xe thôi. Hát ở thành phố này xong là khăn gói lên xe lái ngay tới thành phố khác. Nhiều khi 7, 8 giờ sáng mới tới, vô khách sạn ngủ được vài tiếng là lại phải dậy sửa soạn diễn tiếp. Giờ rảnh là phải “tranh thủ” ngủ lấy sức thôi, không ngắm cảnh ngắm kiếc gì cả.
  
  Ca sĩ có khoảng 7, 8 người, toàn thứ gộc. Ngọc Lan là cái đinh kéo khách của chuyến đi đó vì khách Âu Châu mong đợi cô từ nhiều năm rồi. Anh Trịnh Nam Sơn nhận làm người điều khiển chương trình nên ban tổ chức yêu cầu anh phải hát đầu luôn. Chẳng ai muốn hát đầu lúc khách chưa vào đủ, âm thanh chưa chỉnh hay. Anh Trịnh Nam Sơn hát đầu cho đến show thứ tư thì mình thấy kỳ kỳ, không công bằng, tuy anh không nói ra. Mình xung phong lãnh ra hát thế cho anh từ đó trở đi.
  
  Tới show thứ 8 thì tới phiên mình mệt mỏi. Những người ca sĩ đi cùng có thể hát thế đỡ cho mình một. vài lần – nhưng ai cũng, hoặc không để ý, hoặc im rơ …lờ đi! Chẳng ai dại! Show thứ 9, Ngọc Lan lên tiếng: “Thôi từ show này trở đi, Lan sẽ hát đầu cho. Don hát đầu như vậy đủ rồi!”. Rồi cô xăm xăm đi vào phòng thay áo và làm mặt. Mọi người ai cũng đuối lắm rồi. Ngọc Lan với căn bệnh trong người còn đuối hơn, cô vẽ mắt thật lem nhem. Lâm Thúy Vân và chị Hương Lan la lên: “Trời ơi, Ngọc Lan vẽ mắt kiểu gì vậy?” Rồi 2 người xúm lại chùi & làm mặt lại cho cô. Và dĩ nhiên không ai để cô ra đầu. Cô là sự mong đợi của mọi người khách mà. Và dĩ nhiên mình lại ra đầu cho những show còn lại nhưng mình như khỏe hẳn lên. Mình cảm động, nhưng giữ trong lòng. Mấy show trước mình đỡ cho anh Trịnh Nam Sơn. Những show còn lại mình vui hẳn, coi giống như là mình đỡ cho Ngọc Lan vậy…
  
  
  
  Vy Oanh đóng giả danh ca Ngọc Lan trong Gương mặt thân quen
  
  
  Càng về sau do ảnh hưởng của những loại thuốc, Ngọc Lan hay quên hơn trước. Có những lần đi qua máy rà ở phi trường, cô đi luôn, bỏ quên bóp lại. Đi về tay không, mất hết tiền show, mất luôn cả giấy tờ.
  
  Bạn tôi, Khoa, nhờ tôi để mắt tới Ngọc Lan dùm trong những lần đi chung. Thế là tôi để tâm hơn. Có những lần sau giờ diễn, Ngọc Lan và tôi ngồi nói chuyện vớ vẩn với nhau trong phòng vì Ngọc Lan sợ ma, không ngủ được. Tôi mệt quá ngủ gục. Khi thức dậy không thấy Ngọc Lan đâu, tưởng đã về phòng ngủ. Hôm sau mới biết Ngọc Lan đi kiếm người khác nói chuyện vì tôi ngủ mất, Ngọc Lan vẫn sợ ma nhưng không dám đánh thức…
  
  Chuyến cuối cùng đi với Ngọc Lan lại ở Âu Châu. Chuyến này có Khoa – chồng – đi theo kèm. Ngọc Lan hát giọng xuống vì sức khỏe kém. Tin đã đồn ra ngoài là mắt Ngọc Lan yếu không còn thấy gì. Ở vài show đầu tôi tận mắt thấy vài khán giả vô ý thức đứng trước sân khấu quơ hai tay qua lại trước mặt khi cô đang diễn để xem cô có thấy không?
  
  Xót xa… Tôi thấy. Ca sĩ khác thấy. Chắc Khoa cũng thấy. Nhưng hy vọng Ngọc Lan không thấy và không biết cho khỏi đau lòng…
  
  Tôi lại càng bảo vệ và chú ý tới Ngọc Lan hơn tuy có Khoa ngay bên cạnh. Show ở Đức, Khoa đứng trong thầm thì chỉ trước cho Ngọc Lan lối đi lên cầu thang sân khấu và chỉ những đống dây điện ngoằn ngoèo tối hù dưới đường đi để Ngọc Lan tránh. Ngọc Lan vẫn không thấy rõ.
  
  Hai người tiến dần ra ngoài vùng sáng hơn. Khán giả chú ý, bắt đầu chỉ chỏ cho nhau. Hai người không để ý vẫn thầm thì chỉ nhau. Khán giả cũng rì rầm xôn xao… Tôi tiến vội ra và khẽ nhắc Khoa lùi lại vào trong chỗ tối hơn. Khoa gay gắt nạt tôi tại chỗ, nói chuyện của Khoa để Khoa lo. Ơ hay, khi trước Khoa nhờ tôi để ý tới dùm mà??? Thế là tôi giận vì ý tốt bị hiểu lầm, bỏ ngay vào trong, kệ 2 người với nhau.
  
  Nghe nói đêm đó hát xong, Ngọc Lan hấp tấp chạy vào té xõng xoài trên đống dây điện. Tôi hối hận….
  
  Cuốn CD đầu tôi hát cùng Ngọc Lan cho Ngọc Lan Musique – “Những Lời Mê Hoặc”, Khoa hòa âm & thâu âm luôn. Tôi không biết làm sao Ngọc Lan thâu được. Chắc là lâu và cực lắm vì không thấy rõ thì làm sao đọc được bài hát! Phải học thuộc một đống bài như thế mà thâu thì ngay cả khỏe mạnh như tôi chắc cũng mất khá nhiều thời gian. CD này được đón nhận bao nhiêu tôi cũng không biết & cũng không hỏi. Khoa hỏi tôi giúp cuốn CD thứ hai. Tôi cũng đồng ý ngay, không cần suy nghĩ. Cái gì tôi cũng giúp được mà nói chi … thâu băng, tuy úc ấy tôi đang độc quyền giọng hát với Trung Tâm Thúy Nga. Tôi vì bạn làm liều. Mà cũng may Thúy Nga làm lơ bỏ qua dùm. Thủy, Thi của Thúy Nga cũng là bạn của Khoa, tôi nghĩ họ cũng muốn giúp không bằng cách này thì bằng cách khác. Chứ không thôi lúc ấy tôi đã … mất việc rồi.
  
  Một tối tới thâu, hiếm hoi gặp Ngọc Lan đang ngồi trong phòng khách. Khoa đặt tay lên vai khẽ nói: “Lan, Don đến nè”. Ngọc Lan quay lại nhìn. Người thì ở đó mà ánh mắt ở …đâu đâu! Dường như Ngọc Lan không còn nhận ra tôi. Cô cười vu vơ. Nước mắt tôi bỗng rươm rướm. Tôi quay vội mặt đi, giả lả chào rồi dục Khoa lên thâu không thôi hết giờ. Tôi không muốn Khoa thấy, cũng không muốn Khoa bẽ bàng…
  
  Bài thâu đêm đó cũng thật buồn. Bài “Tình Buồn Chinh Chiến” nhạc Pháp do Thảo, em gái của Ngọc Lan dịch. Tôi không khóc trong nước mắt, tôi khóc trong câu hát. CD thứ hai không bao giờ ra. Ngọc Lan không còn thâu được nữa!
  
  Và đó cũng là lần cuối cho tới khi tôi tới thăm Ngọc Lan trong phòng thăm của nghĩa trang Peak Family. Hình như gia đình muốn dấu tin Ngọc Lan mất nhưng tin vẫn bị xì ra ngoài với tốc độ chóng mặt. Người ra vô thăm lần cuối nườm nượp. Người thân có. Fans của cô có. Cả những người tò mò cũng có luôn. Tôi ngồi xa xa với Ngọc Lan cả buổi, cũng chú ý tới Khoa để coi bạn mình có gì cần giúp đỡ.
  
  Ngày chôn cô cũng đông nghẹt người viếng. Lại có cả …quay video….Chúng tôi, một nhóm bạn đứng xa xa. Tới lúc quan tài cô được hạ xuống huyệt, đất được lấp lên. Chiếc xe xúc đất gầm máy, dộng rầm rầm trên huyệt để nện đất xuống cho chặt thì không ai còn kềm được, bật khóc nức nở…Người nhà cô gào lên. Bố mẹ cô như muốn xụm xuống thật tội…Tại sao cái xe ấy không chờ cho tới lúc chúng tôi về hết rồi hẵng làm việc ấy nhỉ??? Chúng tôi còn xót như thế thì người nhà của cô còn đau tới mức nào?!!"
  
  
  Don Nguyễn
  
  
  Theo Công Lý
  
  
  
  [youtube][/youtube]
  
  
  
            

[NTL]

*

Xin tha thứ cho Lú, giả như chuyện Lú nói sau đây có xúc phạm tới người quá cố hay fan club của cô.
Dà... nghe cô được tuyển dương là danh ca thì tò mò đi kiếm nghe thử.
Trời thần ơi... nếu danh ca mà như vầy thì... làng mình hẳn có những đại danh ca, đại đại danh ca.

Các clip cô hát trong youtube là trong phòng thâu đình huỳnh. Giọng hát được upgrade bằng kỷ thuật âm thanh, nhưng thiệt sự nó yếu xìu - nếu là danh ca thì muốn kêu lính bắt - Một giọng hát không caractere thiếu personnatily, nghe rồi không nhận ra nhận lại được lý lịch của nó, nghĩa là nó chìm trong bể âm thanh lẫn lộn với những tiếng hát khác.
Hát nghe được, nghe giải trí thì ô cơ, nhưng gắn bảng hiệu danh ca thì không bao giờ.

Vậy rồi tại sao nó nổi tiếng thì khó hiểu quá.
Có lẽ đây là tiếng hát gập thời, thời đó làng âm nhạc hải ngoại còn thiếu thốn cả nhơn lực lẫn vật lực (chữ nghĩa nổ đôm đốp heng), nên rồi tiếng hát này mới nổi lên và được uýnh bóng tên tuổi trong làng giải trí còn phôi thai, khi trái tim người di tản còn đang buồn rũ rượi.

Dà, để đi kiếm cái nón sắt đội vào, phòng ngừa cà chua trứng và đá sơ3i có thể chọi trúng đầu hổng chừng.
Biểu chết thì sợ, nhưng cứ cho sống rồi bắt phải khen thì... nhứt định hổng khen !
Sorry, I am telling the truth, the real truth and only the truth.



*

[tư]

Phải chạy vào rua chị Nú một phát. Trước giờ tư chưa hề cảm được giọng hát của NL thành thử cứ nghe thiên hạ hết nhời ca tụng giọng hát nàng mà tư cứ ngẩn tò te chả hiểu tại sao, cuối cùng thì lại nghĩ mình vốn nòi ... tai trâu nên không biết thưởng thức. Nay thấy chị Nú viết vậy thì cũng thấy đỡ lạc lõng chút xíu.

[NTL]

*

Ừa tư.
Tiếng hát có personality, có linh hồn tư à. Nó phải có cái timbre riêng, có cách nhả chữ và ngắt câu riêng để tạo indentity riêng...
Đại khái khi ta nghe nó rồi, trong một phút xuất thần nào đó, rồi cái đầu mình dơnload hình thủ của nó, để rồi sau đó, nếu nghe lợi mình sẽ nhận ra nó liền mà không lẫn lộn nó với bất kỳ giọng nào khác.

Thành ra rồi... những ông mentor thường dễ "nhìn ra" cái đậc trưng của giọng hát, trước ngay cả khi nó nổi tiếng lận cà, để mà invest công sức của mình và mang nó ra ánh sáng.
Tư nghe Duy Khánh ha, rồi tư nghe Chế Linh ha, cả hai hát cùng một bài, nhưng tại sao DK hay mà CL lại không hay ??
Thưa... tại vì DK là giọng thật sự, còn CL chỉ là bắt chước. Chưa kể timbre của DK khác timbre của CL. DK hát rền và vang xa, còn CL thì rít chịt, như tiếng riết róng của mẹ chồng với con dâu, chán bỏ bà.

Tiện thể cám ơn cô thi heng.
Well well well... cô thi dán vào hai bài Xuyên lá cành và Giờ chia tay. Nghe thấm ý thì thôi nha. Hai bài ni chưa ai qua mật được Duy Khánh nha.
DK còn hát tới bờ tới bến bài Lệnh vua hành quân trống kêu dồn...
Nghe DK hát mê quá xá mê thi ôi. Cám ơn nhiều nhiều nha.

Lú có nghe Đình Bảo hát rồi, hát không micro không nhạc.
À... thằng này, y chang dự đoán, nó càng hát càng hỏng. Lú đoán chừng nó phải chạy theo thị hiếu quần chúng, từ cách nhả tiếng cho tới chọn bài.
Chẳng bao lâu giọng hát này sẽ tự mình chìm lỉm.
Wait and see

*

[Hoàng Vân]

*
...

Biểu chết thì sợ, nhưng cứ cho sống rồi bắt phải khen thì... nhứt định hổng khen !
Sorry, I am telling the truth, the real truth and only the truth.



*

.... ....

          

[Bạch Vân]

• *
  
  ....
  Lú có nghe Đình Bảo hát rồi, hát không micro không nhạc.
  À... thằng này, y chang dự đoán, nó càng hát càng hỏng. Lú đoán chừng nó phải chạy theo thị hiếu quần chúng, từ cách nhả tiếng cho tới chọn bài.
  Chẳng bao lâu giọng hát này sẽ tự mình chìm lỉm.
  Wait and see
  
  *

  hahaha hôm qua khi đem bài này về em đoán nhất định chị Ngô sẽ vào, có thêm anh Tư nữa , bài viết của Đon Hồ nhưng do bên VN họ đăng, mà bên VN thì ca sĩ cỡ như Thu Phuơng, Hà Trần, Hồng Nhung, Quang Dũng, Ngọc Trinh cũng thành diva, siêu sao ... mà , nên cô Ngọc Lan được gọi là danh ca xứng đáng hơn các mống kia nhiều , em hay nói với anh HV, cô Thanh Lan nếu đi vượt biên được sớm hơn chắc chắn nổi tiếng hơn Kiều Nga, Ngọc Lan, danh ca của em chỉ có cô Thái Thanh thôi, hì hì hì em biết chị cũng không thích cô TT
  
  Nghe Đình Bảo, em thà nghe Trần Thái Hoà khỏi mắc công phải skip các bài nhạc không thích , em lỡ mua 1 CD của Thiên Tôn hát chung với Đình Bảo và Bằng Kiều xong hối hận
  em không thích cách hát của các ca sĩ văn công trường lớp bên VN, phô truơng giọng hát, diễn tả thái quá không cần thiết
  
  
            

[Ngoc Han]

Ngọc Lan giọng ca lá rơi, bằng bằng như người hút hoặc uống rịu chưa tới đô, không cao vút như Thái Thanh, và trầm như nước hồ Thu nên mệnh số yểu?

[Thi]

• ...
  Nghe Đình Bảo, em thà nghe Trần Thái Hoà khỏi mắc công phải skip các bài nhạc không thích , em lỡ mua 1 CD của Thiên Tôn hát chung với Đình Bảo và Bằng Kiều xong hối hận
  em không thích cách hát của các ca sĩ văn công trường lớp bên VN, phô truơng giọng hát, diễn tả thái quá không cần thiết
            

Thi ớn nhất là ông Bằng Kiều này luôn đó BV, Thiên Tôn với Đình Bảo là ai thì Thi không biết vì lâu, lâu lắm rồi Thi không còn coi chương trình ca nhạc của trung tâm Thuý Nga nữa, mặc dù nhà có đủ dvd của ttTN.

***
anh Tư anh Tư, rượu Vodka ở nhà anh Tư hết chưa anh? Hoan hô anh Tư bỏ Vodka nha
hồi tối tính vô rua anh Tư với chị Nú 1 cái mà mắt mở hổng ra

*
...
Vậy rồi tại sao nó nổi tiếng thì khó hiểu quá.
Có lẽ đây là tiếng hát gập thời, thời đó làng âm nhạc hải ngoại còn thiếu thốn cả nhơn lực lẫn vật lực (chữ nghĩa nổ đôm đốp heng), nên rồi tiếng hát này mới nổi lên và được uýnh bóng tên tuổi trong làng giải trí còn phôi thai, khi trái tim người di tản còn đang buồn rũ rượi.
...

*

trong nhà có người hùng nhận xét cũng y chang chị Nú nè chị Nú, tuy nhiên người hùng không mê giọng hát nhưng lại mê vẻ đẹp của Ngọc Lan
tí Thi dán bài Hòn Vọng Phu bên kia nha chị Nú, ông Nội của 2 thằng Dế con cũng khoái nghe Duy Khánh hát lắm lận.

***
rua anh Ngoc Han, anh Hoàng Vân nha

[Hoàng Vân]

          

.. rua Thi .. .. hihi .. ..