Phố cũ
Khi trở lại Sài Gòn
lặng nhìn chiếc cầu nối liền quận tư và quận nhất
tất cả bây giờ đã khác
cao ốc ngổn ngang
bước đời loạn nhịp
chỉ còn vương lại trong giấc mơ những âm thanh ngày cũ
chỉ còn nắng hạ vàng, mầu trắng áo em xưa chìm trong nỗi nhớ
uống vội ly bia mang tên thành phố
để giữ lại cho mình chút mặn đắng trên môi
thành phố của tôi, của em
bây giờ của tất cả mọi người
và những từ ngôn rất lạ
tiếng Anh, tiếng Việt
khum biết, gét gô, đăng ký, khuyến mãi…
niềm vui đăng ký chưa xong
chỉ có nỗi buồn đang cần khuyến mãi
dòng sông cũ không còn những chuyến đò qua lại
Thủ Thiêm, Long Kiểng, Nhà Bè, Cát Lái
bây giờ được thay bằng những chiếc cầu xuôi ngược
những đường hầm về phía đêm sâu
“Một người ngồi bên kia sông im nghe nước chảy về đâu…”
làm sao tìm thấy nhau
trên con đường đã thay họ đổi tên
chẳng thấy gì ngoài những mayhem!!
Phạm Ngọc
Saigon, tháng chạp 2022